در این گفت‌وگو، یک خیر مدرسه‌ساز از بچه‌های آسمانی میناب می‌گوید؛ از مدرسه‌ای که حالا جای دانش‌آموزانش خالی است و از تصویری که دیدنش برای هر کسی سنگین است.
او با اشاره به شدت ویرانی ساختمان می‌گوید: «این موشک با این بتن و سیمان و ساختمان این کار رو کرده؛ با بدن بچه‌های ما چیکار کرده؟»
یک جمله کوتاه، اما پر از درد؛ حرف‌های مردی که سال‌ها برای ساختن مدرسه و فراهم کردن فضای بهتر برای درس خواندن بچه‌ها تلاش کرده و حالا از دیدن ویرانی مدرسه میناب و سرنوشت دانش‌آموزانش، با بغض حرف می‌زند.
